Cherpan: Pengingat Lama

JANTAN Umbat

TUSUN KE-ENAM

MALAM udah tegeram lama lemai. Tuai Rumah Wat agi di ruai ngemaska bangku ke alai orang ari bilik bukai duduk maya pun lemai tadi. Sida iya nya ke ngulu tuai rumah ba pun lemai tadi diatu udah mulaika diri ngagai pendiau diri laban malam nyau udah mansang jauh. Ruai ke setak – ke setak lama udah puang nyelambang lalu petang tegayam.

Lampu letrik ti ngenerangka ruai enggau endur bekelingi dia ba pun lemai tadi, kemayuh agi udah dipadamka. Semina enggi Tuai Rumah Wat ti meruan terang. Kesuah agi maya nya lemai, lampu iya pan udah dipadamka mega. Menua sunyi, nadai agi bunyi mensia tang salak enggau peraung ukui ke di luar rumah bisi agi didinga.

Munyi indu utai bemacham-macham nyau berengingit nadai dikelala bereta merindang malam Tuai Rumah Wat lalu mulaika diri ke bilik.

Jari kanan iya nikup pintu sambil jari kiba iya nyawil suis api ba dinding semak penama ke bilik lalu madamka lampu ruai.Pejalai iya terus nuju siti pangking ti alai seduai iya ini orang nya tinduk.

Penyelap tail geladak nyau nancham tapa kaki tuai iya lalu asai ke rembus di tulang. Peda Tuai Rumah Wat ini orang udah lama bebungkur pua sereta ngelanga benung lina ba dunya mimpi. Lampu besai ba bilik tinduk nya pan udah dipadam, nya alai penerang datai ari lampu tinduk ti bechura gadung muda semina baka panchar terang bulan.

Tuai Rumah Wat lalu gali galai ngedang belakang iya ti berasai lelak amat; gegadai ngimbai ini orang.

Taja lelak, iya berasai lantang ati laban enti sepuluh taun ke udah lalu, sida serumah dia agi begantung ba api ari injin generator tauka kemayuh agi ba api kelita. Diatu anchi penyamai-nyamai. Suiz aja ada pansut penerang api letrik. Ai kai irup tauka dikena besumai enggau betesah enda usah agi disauk ngena genuk ari sungai baka kelia.

Pusin aja paip ada geguchur ai beresi. Berapi nyumai nadai agi ngena kayu. Gas sigi bisi sebarang maya mansutka api ba dapur moden. Orang indu nadai agi bekisar, betutukka padi.

Berau seruran bisi dibeli ari pasar tauka diinjin diri-empu. Gari nadai usah agi ditesah ngena pengering tulang mensia. Diatu udah diganti injin basu ti bekerengung menyadi.

Orang jarang agi bumai betaun tang betanamka sawit, lada enggau getah nyadi ke penatai rejeki. Tiap pintu bilik bisi tv dikena nemu berita enggau merindang ati. Duduk nadai agi malai tikai tang nyandar ba kerusi sofa bepanggung kaki. Semua orang, tuai enggau biak bisi talipaun binching tauka telipon chulit memagang.

Mata Tuai Rumah Wat enggai lelap. Pengingat pasal batang randau sida pun lemai tadi agi meruan di runding. Penyarut politik apin lama ti udah, beduduk ari Menteri besai ke ngemaduka diri nyadi batang kenang bala. Perintah udah tumbang lalu penyarut betumbuh. Kaban parti pepar. Utai jampat berubah, mensia pan mayuh jelekah. Munsuh nyau nyadi kaban. Pangan bekalih nyadi lawan!

Yang Dipertuan Agong nyau masuk champur ngerara laya orang politik lalu maduka Menteri Besai ke baru belalauka undang-undang menua. Kaban Kabinet ke baru pan udah dipadu. Kaban kabinet nya champur orang ke kala nyadi menteri ke badu sepengudah perintah ke tumbang nya menang ba pilih raya ke udah. TR Wat tak tuchum ati diri.

Pengingat bukai berebut-rebut masuk runding. Mata Tuai Rumah Wat tak majak enggai lelap; semina peli-peli dalam petang. Iya bekalih ke kiba ke kanan; kasak-kasak indah enda baka ukui ke deka beranak. Tak nyau gisai-gisai baka ke dibalut miang padi. Pengingat iya nyidi pejalai pengidup enggau pengawa iya empu. Diatu umur iya udah manggai 75 taun. Mayuh utai udah diasai, disepi sereta ditempuh. Maya agi biak suba, kala iya cheregas enggau orang bepolitik; kesuah agi nitihka perintah tang kala mega enggau parti penyakal.

Pengingat lama datai ngeruga runding. Ba rebak sida niang aki iya suba, orang apin bisi bepolitik tang sida bisi penanggul bukai. Sida serumah agi pambar pendiau; berumah ba mayuh endur betuaika tiga iku Tuai Rumah. Rampa menua diempu siti-siti raban apin tetap. Nya mih ti ngepunka sida enda ngetu charut baka manuk bebintih diri sama diri. Sida nadai ngetu bechara berebutka menua. Sida nyau diberi orang gelar orang ke bagas bechara. Meda penyarut majak nyadi, dia Tuan DO ke nyadi pengari Tuan Rajah Orang Putih kelia ngasuh sida tiga buah rumah nya begulai sereta begempung. Nya mih kebuah sida dipadatka ba siti endur lalu betuaika siku tuai.